अब टैब खुद बताता है कि आपकी बारी है

पता चला कि छल्ला गलत घड़ी नाप रहा था। उसमें बारी की लंबाई एक तय संख्या के रूप में लिखी थी — ७५ सेकंड, यानी Classic वाली — जबकि इंजन हर मोड को उसकी अपनी लंबाई देता है। Blitz की बारी ६० सेकंड की है और Speed की ४५, इसलिए उन मोड में छल्ला ऐसी बारी बनाता था जो किसी के कुछ करने से पहले ही आंशिक रूप से बीत चुकी थी: Blitz में वह पाँचवाँ हिस्सा खर्च होकर खुलता था और Speed में लगभग आधा। पिछले तीस दिनों में यह सभी समाप्त खेलों के एक चौथाई से ज़्यादा है, और सबसे बुरा हाल ठीक उसी मोड में था जो नए खिलाड़ियों को सबसे पहले दिया जाता है। अब छल्ला कोई स्थिरांक पढ़ता ही नहीं — वह उसी बारी को नापता है जो सचमुच चल रही है, और इस समय-सीमा के लिए उसने जो सबसे लंबा बचा हुआ समय देखा है उसी को लंबाई मान लेता है। इससे वे दो लंबाइयाँ भी सध जाती हैं जिन तक कोई स्थिरांक पहुँच ही नहीं पाता: सर्वर की केवल-Classic वाली अधिभावी सेटिंग, और भुगतान-विराम को मिलने वाली लंबी घड़ी।

इस कहानी का अजीब हिस्सा आवाज़ है। फ़ाइल पहले से मौजूद थी। उसे रिकॉर्ड किया गया था, काटा गया था, समतल किया गया था, उसका लाइसेंस लिया गया था, और उसे अपनी आवाज़-तीव्रता और अपने न्यूनतम अंतराल के साथ सूची में दर्ज भी किया गया था — बस वह एक पंक्ति नहीं थी जो बताती कि उसे कौन-सी घटना बजाए। तो वह प्रोडक्शन तक पहुँची, डिस्क पर पड़ी रही, और ठीक शून्य बार बजी। उसे खोजने में कुछ नहीं लगा; यह ध्यान देना कि वह गायब है, इसके लिए किसी का यह पूछना ज़रूरी था कि खेल कभी कुछ बताता क्यों नहीं।

उसे सुनाई देने लायक बनाने के लिए एक सोचा-समझा अपवाद चाहिए था। टैब के पृष्ठभूमि में रहते हुए आवाज़ को आमतौर पर सिरे से मना कर दिया जाता है — यह एक समझदार डिफ़ॉल्ट है और यहाँ बिल्कुल गलत, क्योंकि पृष्ठभूमि का टैब ही इस संकेत का पूरा दर्शक-वर्ग है। नियम अब इधर-उधर बिखरा होने के बजाय एक छोटे, परखे हुए फ़ंक्शन में रहता है: पहले म्यूट लागू होता है और वह किसी भी चीज़ पर वीटो कर सकता है, और उसके बाद ही यह एक संकेत वहाँ से गुज़रने दिया जाता है जहाँ बाकी को नहीं।